1996年元月21日，周老师离开了人间，她太累了，病得太苦了，她回到那清凉世界去了！我站在鼓浪屿海滨、面对北京：涛声恸哭、江流鸣咽、周思聪----我的老师！您离开我们倏忽一周年了！
        造物忌才，苍天不公！中国历史上最杰出的人物画家、中华民族20世纪最伟大的女画家，当代亚洲最具实力的画家过早地召返天国！她才57岁啊！
        她亲爱的丈夫卢沉、儿女卢悦、卢欣离不开她！
        所有敬她爱她的学生、师友都离不开她！
        中国画坛更离不开她！
        1996年10月5日，寒流空降北京城，秋风秋雨愁煞人，《周思聪回顾展》在中国美术馆开幕，我从鼓浪屿专程飞赴京城。展馆内外人山人海，却不见画展的主角、我的老师――周思聪本人！正中是一幅濛濛泷泷的大幅黑白照：秋天的树林丛中，周老师一足立一足曲、背靠树杆，双手正画速写、面部望向左边！
        我国画坛皓首巨擘：张仃、吴冠中、刘迅、潘洁滋、萧淑芳……等大师们痛彻心肠地评价周思聪的艺术与人品，正如92岁老画家胡絜青写：“白发老朽悼送才华出众黑发人，心何以堪!  忘年知交情痛挥泪画界女硕才，再难相逢!”。
         张仃写：“秉操贯冰雪，飘然息不群。”
        吴冠中说：周思聪的人品、艺品俱高，是非常有魅力的大艺术家。人情真诚，画境无伪饰。”
        潘洁滋先生写道：“她冰雪聪明，才华绝世，为人善良正直，对艺术真诚奉献，她的高尚人格和画品是艺术界的表率，她的艺术作品成为国家宝贵财富，将随着岁月的推移，益显其不朽的价值。”
        于希宁先生写道：“周思聪同志是一位用生命作画的艺术家。我由衷地崇敬她。《人民和总理》发真挚的深沉感情，用笔墨倾叶吐着人与人之间的真情，凝聚成历史的画卷。《矿工图》刻下了一部日本帝国主义侵略战争中华民族受难深重的血泪史，是继蒋兆和先生《流民图》之后，中国近代史上人物画创作的又一座里程碑。”
        张仁芝先生写：“绝顶聪明大手笔，旷世奇才难再寻。”
       在开幕后的学研讨会上：原北京画院领导刘迅先生说：“中央美院培养了一批画家，只有周思聪是发展了人物画的大师。人民共和国出现一个周思聪，在我有生之年里，不会再出现这么伟大的画家了。纯粹的中国画表现这么深刻的人物画家！
        80多岁的文学界前辈文怀沙先生说：“周思聪不是一般的画家，我很钦敬”为了参加周老师的追悼会，退掉飞南方的机票。”
       刘勃舒先生说：“时代还是出伟大人物的，没有完人，但我觉得周思聪是个完人，应建立她的艺术馆、基金会！”
       舒传曦先生说：“艺坛失去一位真正的旗手！”
       刘国晖先生说：“中国二十世纪难得的艺术家。”
       邵大蔵先生说：“周思聪是继蒋兆和之后最有创造精神的中国画人物画家，她的人品和艺术在画界都有很大影响。”
        陶咏白先生说：“周思聪画彝女充满忧与爱，画《矿工图》是中国画走向现代的先锋。《荷花》是自画像。周思聪是走向大写的人，一个伟大的画家。”
        钟涵先生说：“古今中外各种流派，她能统一。从造型――变形，具象――抽象，东方空灵――西方背景。人物性格，荷花精神都有。”
        日本著名国际和平主义画家两位年过80的丸木位里、赤松俊子夫妇、两次在日本接待过周思聪老师、也专程来中国看望生病的周老师，在日本发来唁电：“80年代，周思聪是世界上最伟大的画家。”
        日本友人藤山纯一说：“周思聪先生是亚洲当今最优秀的女性画家之一，其造诣浓厚的艺术和她所表现的水墨的线之美，恐为现代中国之瑰宝，现在乃为先生充分发挥才华的时候，此时先生逝去，对亚洲特别对日中两国的艺术和文化是不可挽回的损失。”……
       在空前拥挤的美术馆里，几次的周思聪艺术研讨会上，无数诚挚的肺腑之言，再现了八宝山公墓追悼时二千多人自动吊唁的动人场面与悲痛气氛。人们怀念周老师的正直、平淡、真情。人们钦敬周老师为人类留下推动世界和平的不尽艺术财富。
       周思聪的丈夫卢沉先生倾尽积蓄为爱妻出了两本集子《周思聪画集》、《周思聪纪念文集》，为了筹这个《周思聪回顾展》他熬白了头发，流尽了泪。有人说他有这样伟大的妻子应当自豪，他承认：“她悟性很高，非常敏感。《矿工图》的《同胞、汉奸和狗》是我们合作，79年我肝硬化，后三张是她完成的。如果没有周思聪，就没有《矿工图》组画，她画画得心应手，是特殊才能，很会吸收，不光从前人，也从周围的人学习。《广岛风景》86年画，我非常喜欢。她说画画好，忘了痛，不费劲。她画荷花随画面，没定法，这是天赋。她说我画得好，实际上是她画得好。几十年来，我从来不在人前夸她，我们之间靠默契。”
       我不远几千里从祖国的东南海角鼓浪屿来，每天都在展厅中流连，在每一幅巨构前：《人民和总理》《广岛风景》《矿工图系列组画》……宛如老师音容的雨荷、雾荷中，看着老师以平常心画的非常画，好象又听到老师那柔柔如弱水、淡淡似轻风、但却一言九鼎的教诲。周老师曾说：我俩特别有缘，几乎每次她的画展我都在她身边，而这一次却是遗作展，我要对老师说的万语千言都化作滚滚珠泪浸入透湿透湿的胸襟里！默默地看画、读画、怀念老师！
       周老师是1977年在鼓浪屿认识我，并在1978年收下我这学生的(这是我这个“文革”失学的插队知青、我一生的大幸运)！一到她身边，就看到她与她的夫君卢沉先生合作的《清洁工人的怀念》原作，我的心被震憾了：周恩来总理尊重普通劳动者的神情，在握手中、表现在准确传神的笔墨中，卢老师还用麻布片沾墨在总理大衣上、大片墨韵中做了一些涩涩的肌理效果，在题目的左边周老师题：在这夜深人静的街头，谁想到，总理握着俺这拿扫把的手：“同志，你辛苦了！”您挂念着人民的喜和忧！总理啊！谁说您已去，您没有走，人民的总理与日月同光辉，人民的总理与天地共长久！
       这画龙点睛的题跋、这令人一吟哦一抽泣的散文诗般文情并茂的题跋、字字珠玑，句句金玉，老师的绝世才华、旷世真情令我倾倒！可是，老师却不善言谈，温厚平和，她是一个典型的贤妻良母，早晚在家，照顾久病的父亲，又尽心伺候90多岁的婆婆，照顾肝病的丈夫、儿女的吃穿学习。她是贤淑的妻子，宽厚的慈母，孝顺的女儿、儿媳。上班的一天中，她争分夺秒地画，从不午睡，抢时间多画、站着一画一整天，看着真叫人心疼！
       为了创作30周年国庆全国美展作品，周老师带我和吴茜到河北邢台、石家庄等地体验生活，日日夜夜目睹周老师深入灾区人民，画了上百幅人物速写，多次修改草图，画出伟大领袖周总理飞到刑台地震灾区慰问灾民的历史事实，表现领袖与人民的水乳交融的深情，以徐悲鸿、蒋兆和、叶浅予的素描、速写的写实功力，以自己独特的米芾行书的笔调，慢而多涩，毛而轻盈，拙中藏秀，中锋带侧锋地表现人物造型结构，她不用徐悲鸿形体结构的粗线，不用叶浅予直、快、准的爽利线；不用张大千细长、劲柔的线，也不用黄胄反复迅疾的线；更不用林风眠画仕女的概括，光滑的冲线，而是根据人物年龄性别，在准确造型基础上追求笔墨趣味变化。周老师中学生时代曾二次见到周恩来总理，对周总理为人民鞠躬尽瘁的高尚品德怀着深深的爱戴。她不用一般画家画领袖像的歌功颂德、口号式、载歌载舞等概念形式，而是体现真实历史事件，特定场景的一瞬间，革命现实主义与革命浪漫主义相结合。这幅形神兼备的大型水墨人物画创作――《人民与总理》，获得国庆30周年全国美展一等奖。
       1978年9月我到北京追随周思聪老师学习水墨人物画，1979年5月，周老师、卢老师上黄山写生，同行的还有王振中、张凭、李行简、李小可、吴茜、我，近一个月时间在海拔1800公尺的黄山顶上穿着大棉衣写生山水，在阴晴变幻的山岚中深深体会到李可染先生师造化的奇妙画境，周老师的山水画得棒极了，她不是照搬李可染笔墨、却深得可老精神！
        丸木夫妇还对周思聪老师说：“《原爆图》当年获国际和平奖、此画到世界各国巡迥展，当到纽约展出时，有个美国教授说：日本人画《原爆图》到美国纽约展出，就好比中国人画《南京大屠杀》到日本展出一样令人讨厌。”
       这对可敬的国际和平主义画家夫妇对美国人说：“如果有中国画家画了《南京大屠杀》到日本展出，我们夫妇一定要扛着这画走遍全日本！我们盼啊盼啊，到现在还没有中国人画这幅画，我们就自己动手画，再不画，我们夫妇加起来155岁了，画不动了！”
       1981年，丸木夫妇访华，要求带《南京大屠杀》来中国展出，中国方面担心影响中日关系，竟不同意丸木夫妇的画展要求！
       谈到：1985年5月，中国美代会第四次会员大会周思聪老师被全国美术家代表们全票通过、当选为全国美协副主席，宣布新一届中国美协领导名单时，她不在会场，万众欢腾时她躲开了，（到招待所的宿舍里，有人在《啄木乌》一篇雇佣文人造的人身伤害后，全国画家有这么旺的人气支持周老师，对她来说是继卢沉老师给她的支持爱护、全国美术界给她的最大的安慰）。
        我们在白龙潭、清凉台合影，我们还为周、卢老师庆祝结婚十周年。那时的周老师身体很好、她照应卢老师的一切生活、甚至登山背着她夫妇俩的所有行李，卢老师为人憨厚、除了书法、绘画、讲课堪称一把好手！生活几乎无法自理，周老师就是卢老师的主心骨，我们背后不知编了多少《卢沉笑话集》。
1979年8月，我返母校任课，结束了一年跟随周老师的水墨人物画学习生活，回福建工艺美术学校任国画人物课。
        1984年我在潘洁滋先生家中学习工笔人物画（潘先生的夫人张怡贞老师是周老师小学时的美术启蒙老师）。11月，周思聪老师应山东省美协邀请，到济南美术馆举办《矿工图》组画展（这套组画先是卢老师构思，他们夫妇合作画一张后，卢老师患肝病中断，由周老师继续完成）我向潘先生请假（陪周思聪老师去山东办画展）。
        几年没看老师的画，在《汉奸、同胞、走狗》《王道乐土》《人间地狱》《遗孤》等巨作面前，我惊呆了，她从具象到抽象，从现实主义风格转到现代构成形式主义，她把画面跨越时空地（用包咸菜的粗纸）画完拼接裱在构思好的错刈手法、组成画面，表现东北沦陷时矿工在日本帝国主义铁蹄下痛苦、扭曲、变形、丑陋的中国亡国奴形象，周老师告诉我，这是内容需要，不是无病呻吟，表现这样沉重的历史悲剧题材只能用变调呐喊！这段中国历史惨剧必须永远记住！我站在这部伟大的美术经典作品面前，深切体会到悲剧的威慑力与震撼力！
        山东行，我们形影不离，无话不谈，在单应桂、泰胜洲二位老师安排下，周思聪老师应邀到山东大学、泰安师专等艺术院校讲座。我们登泰山、读碑林、住孔府、游曲阜、上沂蒙山画速写、进炳灵寺看彩塑……。我发现周老师咀里常常念着，“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”、“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火珊处”等句子。后来才看她手里拿着“宋詞”那是晏殊、柳永、辛弃疾的三首词中的句子，今天看来，那正是周老师在中国画变法求新的哲理启示。周老师和我都喜欢李清照的词，我俩同往趵突泉公园瞻仰李清照雕像及参观纪念馆并合影。
        记得1978年有一次，我与周思聪老师走在沙井胡同，一个美院政工干部通知她“平反了，大学档案中内定中右撤消了”她一笑置之。我问周老师怎么回事？（周老师告诉我：1957年上大学时，因为班上一个同学定成右派，她表示不理解：昨天还是同学、今天就成敌人？要划清界线？！刚正不阿的她为同班同学辩护了几句就“内定”定成中右分子）。她从来都这样宠辱不惊，坦坦荡荡无所畏惧的，她的心都在画上，都在家人身上，这身外的虚荣耻辱无暇顾及。
        周老师还对我谈到《日出而作日入而息》，这幅彝女图在发表前，由于题“日出而作日入而息”，编辑下了功夫查《诗经》：下句是“帝力于我何有哉”，于是此画不能刊用了，因为编辑理解为：“皇帝拿我没办法”。周老师对于这样的编辑是哭笑不得：“我只写八个字，为什么非得添上另外七个字，而且‘帝力于我何有哉’为什么不理解为‘不靠神仙和皇帝’？这不就是国际歌的意思吗？你说这类自作聪明的编辑、搞这类文字游戏有多无聊？！”我们都苦笑了……
        周老师谈及她喜欢的画家珂勒惠支、丸木位里、赤松俊子、莫迪格里阿尼……也谈80年4月和卢老师到吉林辽源煤矿深入生活《矿工图》组画创作的艰辛困扰，而建党六十周年画展时拿去参展，《矿工图》组画不被接受；赴加拿大画展，《矿工图》组画也审查通不过；被认为调子太低沉、会影响中日友好、“不识时务”……
        1980年夏，已是北京市美协副主席的周思聪随中国书画摄影代表团出访日本（刘迅当团长），日本方面问中国代表团有否要求？周老师想起自己初中就看：在北京美术馆展出日本画家丸木位里、赤松俊子夫妇画的《原爆图》受到极大的触动，提出要拜会这两位国际和平主义画家，当日方安排周思聪与刘迅访问丸木私人美术馆时，周思聪老师不仅又看到《原爆图》，还看见两位老画家1974年创作的另一幅巨作《南京大屠杀》，表现1939年，日军血洗南京城，30万人惨死在日本屠刀下的血腥场景，有强烈民族自尊心的周老师热泪夺眶而出。
        周思聪老师深深为自己的祖国受的蹂躏难过，为这两位国际和平主义艺术家的正直善良的良心所感动，那么巨幅的画，二层楼高，二位古稀老人是怎么完成的啊！她在广岛资料馆题下“空前绝后”四个字，希望历史悲剧不要重演！
        丸木夫老俩口只好改行程目的、变成到中国旅游写生，中国美协派周思聪老师陪二老到桂林、阳朔、长沙、南京、苏杭、无锡、上海各地写生，二位老艺术家画了上百幅水墨画，途中，他们对周老师说：“我们的故乡在放广岛，那儿有我们的亲友，原子弹爆炸的第三天，我们从外地不顾一切地赶回家乡，成千上万受到原子弹残害终生的日本人涌向画家争当模特儿，控诉罪恶的战争！两位日本画家为了画这些原子弹爆炸造成的人间惨剧、因而受到原子弹辐射、影响健康、终生不能生育！
        两位老人非常欣赏周思聪的艺术才华和温厚性格，他们对周先生的疼爱之情尤如女儿，当他们听说周思聪正在画《矿工图》组画，立即要求周老师尽快画好到日本展出。
        1982年，日本发生教科书事件，我国有关部门提出抗议日本抹煞历史上“入侵中国”的罪恶事实，写在课本中仅仅“进入中国”。派人向周老师索要《矿工图》组画刊登、同时要刊登丸木夫妇的《南京大屠杀》。周思聪这个真善美的艺术家愤慨了：认真想想吧！日本人的狂态与我们一些政治家的献媚不无关系，中国人用血写下的历史自己都不敢理直气壮揭露，奴颜媚骨是不是最可恨呢？！
       1984年3月，周思聪老师携《矿工图》组画到日本展出，丸木夫妇敲起了只有最尊贵的客人来才敲响的和平之钟，丸木、赤松说：“我们象迎接远方归来的女儿一样，迎接周先生的到来。”许下诺言的丸木夫妇举办14天日本巡迥展、轰动了全日本，许许多多日本人流着泪看这个展览，并向女画家深深鞠躬表示歉疚……
        丸木老俩口安排了东京、广岛等几个大城市的展出，还安排了3月20日在上野美术馆的集会，户外雨雪交加，户内却春意盎然，从各方赶来的日本人挤满上野美术馆会堂，听周老师评论中国画家丸木夫妇创作的《原爆图》《南京大屠杀》、看中国画家周思聪、卢沉夫妇的《矿工图》组画展；战争给中日两国人民带来的灾难使日本听众泪如雨下，周老师告诉我：“在这有限的空间里，一种超出个人之间的高尚感情在升腾，无须讳谈血写的历史，今天，艺术家所做的努力，正是面向美好的未来……”
        我们在济南宾馆聊着：一会哭、一会笑，天黑了、不去开灯，怕走动一下就破坏这么美好的谈话意境，直到晚上九点了，我俩才洗脸进餐厅用晚餐；我永远难忘外表温良恭俭让的周老师，有着铮铮民族铁骨；她真正做到“人不可有傲气，绝不能没傲骨！”在她七十年代表作的写实画水墨人物画中、许多总理形象中、都体现了这种感人的品格。
       1985年我考入中央美院国画系进修班，周老师是中央美院客痤教授，当时周思聪与肖惠祥二位老师接受出版社之约：出版线描人体速写集。当时周老师手指关节患类风湿病，每分钟如针扎般疼，她用手困难地抓住（不是握）一小截铅笔，“不求准确求味道”，“宁拙勿巧，宁丑勿媚”强调块面结构，用极凝炼的线条、构成极简约的人体速写线描画；我跟着周思聪、肖惠祥二位老师围着模特儿转，五分钟換个动作姿态、我有缘又与周老师朝夕相处！若论人物造型的准确，周老师是天才，只要看一眼便能默画出极传神，极准确的形象；但她这回完全改变画风、尽量往巴洛克式的浑厚趣味、夸张变形成更有雕塑体积感的女人体，变形夸张、有的放矢、不是赶时髦、凑热闹、无病呻吟的“变形”，完全是一种几面平面构成、对人体结构的概括归纳！当年出版的《周思聪画人体》《彝女系列》就是那时的作品。
       1993年3月我应邀赴新加坡国立大学讲学一年，出国之前，我到北京看周老师，她说她也将到新加坡办画展。我留下新加坡国立大学进修系电话，让她到星讲打电话知会我，此时的周老师已不能自由活动，体质极差，5月份，卢沉老师用轮椅推着周老师到新加坡举办《荷花系列》画展，画展获得空前成功，在新加坡国家文物馆，中国丝竹器乐悠扬地如荷塘清风，展厅里华丽的装修、衬圫着一幅幅淡雅的墨荷，把观众带到一个清凉世界：身心的净化，灵魂的净化！新加坡新闻与艺术部高级政务次长、油画家何家良先生为画展剪彩、举行隆重开幕式！新加坡的华人、洋人争相欣赏、收藏周老师的墨宝。
        我穿行在这高雅洁净的《荷花系列》中，惊叹那荷花的含蓄，荷叶的淋漓尽致，每幅画很少的一、二朵白花，在雾里、雨中、荷叶掩映中、偶而露面而出，画框是深冷色细边，内框是立体灰色硬纸，衬出黑白灰画面：水气蒸漫，朦胧绰约，荷梗是那么挺直坚韧、折断的梗支也穿插别致，尤其是残荷、断藕、莲塘，充满了人人都有共鸣、却无法言传的意境。画面很少有字，只有一个小印“思”或“周”；题目却富有诗意：《自在水云乡》、《晚妆残》、《一花一世界》、《听轻雷》、《望月》……我突然悟到这是周老师的自画像，她就是这么高洁：平淡中的内涵、深沉中的伟大！
       1979年在黄山时的卢沉老师、1993年到新加坡时的卢沉老师判若二人，从自己生活什么都不会料理、样样靠周思聪，变成周思聪的生活、样样靠卢沉老师照料。
        在新加坡，求见周思聪的人那么多、我的许多画友，学生在我引见下见到周老师，表现出又惊又喜，崇拜至极的样子，这个中央美院的教授、中国著名画家――卢沉教授坐在一边笑咪咪地看着！卢沉老师每天求医问药、忙此不疲，我曾在医院拍下卢老师俯视周老师病脚、那关怀备至的神情。
        南洋美专请卢老师讲课，水平一流、掌声不绝（我曾写《卢沉新加坡论画》一文在94年第一期《艺术生活》发表）。
        在新加坡，我与周老师又朝夕相处，这时周老师右脚内外踝都溃烂，全身带紫斑，我们每天去一趟伊莉沙白医院换药。医生说类风湿病久了、会出现坏血症，皮肤溃烂不愈，但“你不属于此类”。对医道完全无知的我信以为真，一点不怀疑医生的“暗示”、“安慰”。
        周老师在新加坡时的精神面貌也特别好，我俩1979年曾在沂蒙山老乡家吃红苹果；1993年我俩又到新加坡滑铁卢街吃榴连果；卢老师害怕榴连味，只在远处等着。当到飞禽参观时，周老师行走不便，我劝放心不下周老师的卢老师自己去看、去拍。我陪周老师坐下歇着聊天（她的脚底俯骨几乎突出到皮外，疼极了。根本无法行走），星洲之行，我拍了许多周、卢二师的照片，蔡斯民先生（著名摄影家）也拍了许多我们的照片，周老师还当面用新法画一幅《白荷》送我，卢老师各赠我一篇书法。
        1995年秋，我送女儿进京上大学，又见周老师一面，这次合影，竟成永诀！
         周老师！她是最美的人，彻里彻外的美！有如透明的白荷，怀着沉甸甸的莲子，被折断在雾靄中，她的纯正人格和高贵情操，她那“淡泊宁静无欲无求女儿心，瑰丽炽热至真至美艺术魂“在中国画坛上永生！正象潘洁滋老先生说的：她的艺术作品是国家宝贵财富，将随岁月的推移，益显其不朽的价值！
       周思聪永远是我最敬最爱的老师，她永远活在我心中！

   福建工艺美术学校高级讲师　　陈爱萍
1997年春写於鼓浪屿
附：周思聪（1929.1.11――1996.1.21）、
北京画院一级美术师
中国美术家协会副主席
北京市政协委员
北京市文联书记处书记
北京市美协副主席
中央美术学院兼职教授